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J eremy Kevin wiercił się niespokojnie 
w wielkim fotelu jakby oblazły go in- 
sekty. Zważywszy na osobę gospoda- 
rza nie było to nieprawdopodobne, jako że 
Kevin znajdował się w domu - laboratorium 
Stalneya Mountbattena, największego i naj- 
znamienitszego entomologa na Wyspach. Je- 
remy już od godziny przyglądał się naukow- 
cowi i jego zbiorom - martwym i żywym. 
Byli otoczeni przez tysiące, czy może miliony 
czułek, nóg i szczypiec poruszających się 
w mniejszych i większych przezroczystych 
pojemnikach. Zwłaszcza jeden - ogromny 
prawie jak akwarium z Marinelandu - bu- 
dził szczególnie odrazę Jeremy’ego, który 
chociaż niejedno już w życiu widział, był 
facetem wrażliwym i nienachalnym w po- 
szukiwaniu nowych doznań. Szczególnie 
takich. 

Przed godziną usiadł więc plecami do 
wielkiego pojemnika i teraz wiercił się ner- 
wowo, bo drażniło go milczące sąsiedztwo 
wwiercające się w jego kark tysiącami par 
oczu. Tak to odczuwał Kevin. Zdawało mu 
się nawet, że słyszy delikatne chrobotanie 
owadzich odnóży o szkło czy plastik, ale to 
było niemożliwe. Mountbatten zdawał się 
nie zauważać niczego, a już szczególnie nie- 
wesołego położenia, w jakie wpędził się Jere- 
my. Mówił powoli, statecznie, biorąc całko- 
witą odpowiedzialność za każde wypowie- 
dziane słowo z osobna. Zdania układały się 
więc gładko, nie musiał przerywać, by zasta- 
nowić się nad sensem i poprawnością wypo- 
wiedzi - cenzus nadany każdemu słowu czy- 
nił to zbytecznym. Prawie nie gestykulował 
i w momentach, gdy wypowiedź wymagała 
podkreślenia, Jeremy’ego aż świerzbiły ręce, 
by zrobić to za entomologa. Zakazał sobie 
jednak tego surowo i, chociaż był z natury 
porywczy, splótł ręce na brzuchu, aż pobie- 
lały kttstki. Mountbatten i tego nie zauważył. 
Był zaprzeczeniem Jeremy ’ego i podobny nie 
tyle do jednego owada, co do ich krzyżówki. 
Na dość pokaźnym ciele obłego, masywnego 
żuka, ciele podtrzymywanym przez krótkie, 
ale chude nogi, trzymała się głowa pasikoni- 
ka - łysa, podłużna, z tragicznie opuszczony- 
mi w dół zewnętrznymi kącikami oczu. Jere- 
my siedział blisko niego, ale w potoku mia- 
rowej wymowy tamtego nie słyszał zupełnie 
oddechu entomologa, jakby ten - na wzór 
swych podopiecznych - oddychał tchawka- 
mi, czy innym świństwem. 



- Niech pan spojrzy na tę termitierę - 
powiedział wreszcie Mountbatten i Jeremy 
mógł już z ulgą zwrócić się twarzą przeciwko 
niepokojącemu go sąsiedztwu. 

Przesunął fotel tak, że miał teraz na oku 
i entomologa, i termitierę. To mu odpowia- 
dało, choć widok nie był ani przyjemny, ani 
ciekawy. W szklanym pojemniku o wymia- 
rach pięć na dwa i na trzy metry wysokim 
wznosiła się nieregularna budowla, coś jak- 
by spróchniały pień powalonego przed laty 
drzewa. Podobieństwo to zwiększała szaro- 
brązowa barwa obelisku wznoszącego się na 
niewidocznej grubości warstwie ziemi skry- 
wanej przez podłogę pawilonu. Pojemnik był 
szczelny i klimatyzowany, Mountbatten 
dbał, by warunki wewnątrz przypominały 
tropik. Mimo to termitiera miała tylko jakieś 
dwa i pół metra wysokości i sporo brakowało 
jej do zachwalanych przez entomologa sześ- 
ciu, jakie ponoć osiągają te twory w naturze. 
Prawdę powiedziawszy Jeremy, nie odzna- 
czający się wcale imponującym wzrostem, 
był z tego zadowolony. Z odległości, w której 
siedział widział jakiś ruch na zboczach 
i u podnóża góry - kilkumilimetrowe owady 
biegały tam w swoich sprawach. Jeremy 
wzdrygnął się. Jego matka przez całe życie 
bała się pająków, a Kevin z owadziej rodziny 
poważał jedynie pszczoły, a i to w postaci 
„Bee honey” Spencera Co na stole. 

Po ukończeniu college’u znalazł robotę 
w dziale miejskim jednej z popołudniówek 
i nie przypuszczał nigdy, że jego dziennikar- 
skie drogi skrzyżują się ze ścieżkami owa- 
dów. Ale Mountbatten, najwidoczniej czy- 
telnik szmatławca, w którym Jeremy praco- 
wał, zatelefonował rano ze swoimi rewela- 
cjami i kierownik działu wysłał na miejsce 
Kevina, chociaż ten opierał się temu stanow- 
czo. Jednak na protesty w stylu, że Jeremy 
nie zna się absolutnie na entomologii, kie- 
rownik popatrzył na niego jak na szcze- 
gólnie ciekawy okaz rajskiego ptaka, a po- 
tem wzruszył ramionami. Był zdaje się zdu- 
miony, że jeden z podległych mu ludzi uwa- 
ża, iż reporter działu miejskiego powinien 
się znać na czymkolwiek poza obsługą ma- 
gnetofonu i maszyny do pisania. Ze swego 
przepastnego biurka wyłowił „Mały atlas 
owadów’’ i jeszcze coś z entomologią w tytu- 
le, co Jeremy skrzętnie wrzucił do szuflady 
własnego biurka, nie zamierzając oglądać 
tego przed lunchem. Po lunchu doszedł do 
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wnioskti, że zagłębianie się W podobni* lek- 
turę byłoby jeszcze bardziej niebezpieczne 
i wsiadł do auta, by złożyć wizytę naukowco- 
wi w jego podlondyńskiej posiadłości. 

- Owady -ciągnął spokojnie swój wykład 
Mountbatten - to jedna z pomyłek, czy też 
ślepych uliczek ewolucji. Natura niby to 
stworzyła istoty zdolne do życia społecznego 

- termitiery na przykład liczą do laiku milio- 
nów osobników - ale cóż z tego kiedy tchaw- 
ki stały się barierą nie do przeskoczenia. 
Owady nie mogły powiększyć swego ciała, 
a co za tym idzie rozwinąć zwojów głowo- 
wych w mózg. Do tego tchawki nie nadawały 
się, bo powyżej pewnej wielkości ciała, którą 
można precyzyjnie wyliczyć, organizm od- 
dychający nimi udusiłby się i już. Natura 
porzuciła więc owady na rzecz dalszych eks- 
perymentów, a czasu miała dużo. Należy 
sądzić - personifikując ją - że ewolucja po- 
kładała wielkie nadzieje w owadach i dozna- 
ła srogiego zawodu. Świadczyłaby o tym 
ilość owadów, które są najliczniejszą groma- 
dą w świecie zwierzęcym. Ja jednak dosze- 
dłem do wniosku, że ów ślepy zaułek, w któ- 
ry zostały wpędzone owady, nie jest zupełnie 
spisany na straty. Co na przykład pan, panie 
Kevin, robi, gdy przez pomyłkę zapędzi się 
pan w ślepą uliczkę? 

Kevin zmieszał się, nie słuchał dokładnie, 
miał tylko wrażenie, że rzecz dotyczy ruchu 
drogowego. 

- Wycofuję wóz albo szukam objazdu - 
wystękał jak w szkole śledząc badawczo 
i z napięciem twarz Mountbattena, by w ra- 
zie najmniejszego skrzywienia jej rysów wy- 
cofać szybko nieprawidłową odpowiedź. 

- Właśnie - potwierdził entomolog za- 
mykając i otwierając okropnie powoli swoje 
naznaczone tragizmem oczy. - W wypadku 
ewolucji cofanie się nie wchodzi w rachubę. 
Jest to jeden z procesów nieodwracalnych 

- co raz zostało wyprodukowane musi 
istnieć lub zginie, choćby to miała być 
hekatomba ofiar. Ta matka nie troszczy 
się zbytnio o swoje dzieci. Tak myślano 
dotychczas. Ja natomiast wysnułem wnio- 
sek, że Natura nie zapomniała o owadach 
i przygotowuje dla nich miejsce. Uzna- 
ła je widać za twór rokujący największe 
nadzieje. Odłożyła więc sprawę na ten mi- 
lion czy dwa miliony lat, cały czas szukając 
objazdu, o którym pan mówił. I znalazła. 

Jeremy nadstawił uszu, bo wydawało mu 



się, że dobijają do celu o jakim MoUntbatten 
mówił przez telefon i który był powodem 
tego spotkania. 

- Ludzie - ciągnął entomolog monoton- 
nie, jak wykład z podstaw farmacji, na który 
Jeremy poszedł kiedyś przez pomyłkę. - Lu- 
dzie są tym objazdem. A ściślej wszystko, co 
do naszego powstania się przyczyniło, a więc 
płazy, gady, ptaki, ssaki, no i naczelne. 
Uznaliśmy sami siebie za ukoronowanie 
działań ewolucji zapominając po pierwsze, 
że wraz z powstaniem człowieka procesy 
i prawa przyrody nie uległy zawieszeniu czy 
zahamowaniu, a po drugie, iż dumny termin 
„naczelne” nie znaczy tylko, że jesteśmy 
„naczelnikami” wszelkiego stworzenia, lecz 
że chwilowo znajdujemy się „na czele”, czyli 
w przodzie wyścigu. A z tego wcale nie 
wynika, że kto szybciej biegnie, ten dalej 
dotrze. Rosjanie, przed którymi trzęsiemy 
teraz portkami, mają takie powiedzenie. Pan 
zna rosyjski? 

- „Legcze jediesz, dalsze budziesz” - wy- 
stękał Mountbatten krzywiąc się niemiło- 
siernie. - Albo jakoś podobnie. 

Jeremy’ego od razu rozbolała szczęka, 
i pomasował ją. 

- Tak właśnie postąpiły owady, czy też za 
nie uczyniła to Natura. Zostawiła je w pełni 
uformowane ufna, że przetrwają do właści- 
wej chwili, i zaczęła szukać dla nich objazdu. 
Droga była daleka, powstało wiele gatun- 
ków, które zgładziła, bo nie dawały pomyśl- 
nych rokowań na przyszłość. Niech pan po- 
myśli o mezozoiku, o wielkich gadach. Co się 
wtedy działo! Wszak one, gdyby tylko umia- 
ły, musiałyby myśleć jak my - że są uwień- 
czeniem ewolucji. Czy były jakieś prze- 
słanki, które by temu przeczyły? Skąd! Były 
najpotężniejsze - jeżeli walczyły, to między 
sobą wzajem, bo nie miały naturalnych wro- 
gów. Dopiero gdy pojawiły się ssaki, musiały 
odejść. Ssaki to był czarny koń ewolucji. 
Z początku szło opornie, ale jak już powstały 
owe „naczelne”, a z nich człowiek, to błyska- 
wicznie doszedł od maczugi do bomby wodo- 
rowej. Na to czekała Natura ze swymi owa- 
dami. Jak pan pewnie wie, zdecydowana ich 
większość jest odporna na ogromne dawki 
promieniowania, a taki na przykład kara- 
luch może sobie gwizdać na skażenie. Gdy- 
by, rzecz prosta, miał czym. 

I tu dochodzimy do sedna. Jak w przypad- 
ku niewytłumaczalnej zagłady wielkich ga- 
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dów, tak i my stoimy przed apokalipsą, która 
nieuchronnie zaplanowana została miliony 
lat temu. Po prostu mieliśmy powstać, zbu- 
dować bombę i zrzucić ją sobie na głowy, by 
oczyścić plac dla przeobrażonych przy tej 
okazji owadów. Owady-mutanty, wyposa- 
żone w niemożliwe do przewidzenia organy 
spełniające rolę płuc, mózgów, etc., zajmą 
nasze miejsce. 

Jeremy przełknął ślinę i odważył się przez 
ramię popatrzeć na termitierę. W tym oto- 
czeniu gotów był uwierzyć we wszystko, 
chociaż jednocześnie był przekonany, iż Mo- 
untbatten jest nieszkodliwym szaleńcem. 

- Ma pan jakieś dowody na to?- wydukał 
przypominając sobie o obowiązkach repor- 
tera działu miejskiego. 

- Oczywiście. Podam je w skrócie, ale ich 
ustalenie zajęło mi wiele lat. Z powodu po- 
dobieństwa do społeczności ludzkich, 
a więc: liczebności, kastowości, podziału 
obowiązków i co za tym idzie - największej 
prędestynacji do przejęcia naszej roli - sku- 
piłem się na mrówkach i termitach. Pan 
pewnie nie wie o tym, ale termitiery i mrowi- 
ska są budowane zawsze i wszędzie według 
tego samego planu. Dany gatunek na całej 
kuli ziemskiej tworzy tak samo, różnice do- 
tyczą materiału i wyglądu zewnętrznego 
kopców, na który zresztą najczęściej wpływa 
po prostu erozja. Plan korytarzy, komór, 
wyjść i wszelkich „urządzeń” wewnętrznych 
jest taki sam. To normalne, uważaliśmy, bo 
po prostu zakodowane genetycznie. Jak bu- 
dowa gniazd i legowisk przez inne zwierzęta. 
I oto od początku tak zwanej „ery atomowej” 
pojawiły się wyraźne anomalie. 

- Promieniowanie? - podrzucił zaintere- 
sowany nagle Jeremy. 

Mountbatten skrzywił się. 

- Tak, wpłynęło, ale nie w sposób, w jaki 
pan najprawdopodobniej uważa. Promie- 
niowanie, wpływ działalności człowieka, za- 
nieczyszczenia środowiska stały się już ha- 
słami i ulubionym wytłumaczeniem różnych 
zjawisk dla nieuków. Kładą do wspólnego 
worka wszystko czego nie potrafią wyjaśnić, 
a na worku piszą: „Wpływ cywilizacyjnych 
oddziaływań człowieka”. I nadają pospiesz- 
nym frachtem do Oslo w oczekiwaniu na 
nagrodę Nobla. Nie, ja udowodniłem po 
prostu, że to nadszedł ich czas, czas owadów. 
Tak jak miały one genetycznie zakodowany 
dotychczasowy sposób budowania kopców, 



tak też natura wpisała im informację kiedy 
nadejdzie ich pora i kiedy ów plan konstruk- 
cyjny należy zarzucić i zastąpić innym, bar- 
dziej adekwatnym do nowych warunków. 
I w tym wypadku ma pan rację: czynnikiem 
wyzwalającym tę informację stał się pod- 
wyższony stopień promieniotwórczości gle- 
by świadczący, że człowiek opanował już 
wyzwalanie energii jądrowej i gotów jest do 
wykopnięcia spod siebie stołka. Ale rzecz 
w tym, że ta informacja już tam - czyli 
w kodzie genetycznym owadów - była. Była 
od milionów lat, trwała jak obraz fotografi- 
czny w stanie utajonym i czekała jedynie na 
wywołanie i utrwalenie. Gdyby nie istniała, 
owady w żaden sposób nie zareagowałyby na 
sygnał podwyższonej radiacji, bo im ona nie 
szkodzi! 

- A zareagowały? 

Mountbatten skinął głową. 

- Tak. Moje badania dowiodły tego. Bu- 
dują od kilkudziesięciu lat inne kopce. To 
znaczy, na zewnątrz niczym się one nie róż- 
nią od poprzednich, ale plan, według którego 
drążą korytarze uległ zmianie. Nastąpiło to 
niemal skokowo, co tylko świadczy za moją 
teorią. Gdyby udoskonalenia zachodziły po- 
woli, gdyby owady „dopracowywały” się co- 
raz nowszych koncepcji, to świadczyłoby 
jedynie o ich rozwoju - co oczywiście byłoby 
rewolucją nie tylko w świecie nauki. Ale nie, 
nagle jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki został wywołany inny plan. Pokażę 
coś panu. 

Entomolog wstał i jeszcze bardziej niż 
przedtem podobny do żuka podreptał 
w stronę ogromnej sterty papierów, która 
okazała się przysypanym nimi biurkiem. 
Chwilę kopał tam zawzięcie i przyniósł dwie 
grupy odbitek fotograficznych. Wetknął je 
Jeremy 'emu pod nos i wrócił na swój fotel. 
Kevin niezdecydowanie obracał zdjęcia 
w rękach. 

- Te, które pan trzyma w lewej ręce, to 
zdjęcia rysunków, jakie wykonałem na pod- 
stawie przekrojów termitier. Niech je pan 
obejrzy i porówna z tymi z drugiej ręki, 
a potem panu powiem, co one przedstawiają. 

Kevin obejrzał przekroje. Niektóre były 
poziome, inne pionowe i poza tym, że te 
z lewej dłoni były zdjęciami planów wyko- 
nanych odręcznie, a nie od linijki, niczym 
w zasadzie nie różniły się od tych z prawej. 

- Są prawie identyczne... - zawahał się. 
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- Nie prawie, one są identyczne. Te z dru- 
giej odbitki, to plany schronów przeciwato- 
mowych w hrabstwie Yorkshire. Co pan na 
to? 

Kevin pokręcił głową zezując to na prawą, 
to na lewą rękę i nic nie odpowiedział. 
Mountbatten wydawał się jednak być usa- 
tysfakcjonowany. 

- Można tylko pogratulować naszym in- 
żynierom - powiedział - którzy stworzyli 
optymalną konstrukcję, zaprogramowaną 
przez naturę przed milionami lat. Jak prze- 
nieść te rysunki na kalkę i przyłożyć do 
siebie oglądając pod światło, to w zasadzie 
różnic nie ma. Zasięgałem prywatnie opinii 
na ten temat i wiem, że w projektowaniu 
schronów nie kierowano się żadnymi sche- 
matami z przyrody. Wysnułem więc wnio- 
sek, że wojna atomowa jest nieunikniona, 
a jej perspektywa coraz bliższa. Owady 
przygotowują się do jej przetrwania, zmiany 
jakie wprowadziły w swych nadziemnych 
i podziemnych budowlach są z korzyścią dla 
„magazynów” żywności, a moje termity 
przeniosły uprawę grzybków do znacznie 
powiększonych komór pod powierzchnią 
ziemi. Do zasklepienia wejść przygotowały 
jakiś porowaty materiał, który pod wzglę- 
dem filtracyjnym porównywalny jest z wę- 
glem aktywnym. 

- Pan jednak mówił - wydobył wreszcie 
z siebie głos Jeremy - że owady mogą i tak 
znieść większe promieniowanie niż ssaki. Po 
co im te przygotowania? 

- Większe to nie znaczy nieograniczone. 
Trudno powiedzieć, jakie będzie natężenie 
radiacji, gdy dojdzie do ostateczności. Jeżeli 
wszyscy wypalą ze wszystkich rur, to nic nie 
będzie wtedy przesadzoną ostrożnością. Pan 
przecież wie, co się dzieje na świecie. Pan 
pracuje w gazecie, nie ja. Południe nie odda- 
je Północy długów, w Afryce głód, ziemie 
stepowieją, wojujący Islam zwołuje wier- 
nych pod swe sztandary, flota USA z jednej, 
a Rosji z drugiej strony nie opuszcza Morza 
Śródziemnego. Czego pan jeszcze chce? 

- To prawda - westchnął Kevin - ale tak 
jest od lat i wszyscy się do tego przyzwy- 
czaili. 

Mountbatten wzruszył ramionami i Jere- 
my zrozumiał, że się wygłupił. Właśnie to 
było najgroźniejsze i zapowiadało nieu- 
chronność kataklizmu. Chciał zadać ostat- 
nie pytanie, ale bał się. Zadał więc inne. 



- Czemu zatelefonował pan do nas? Prze- 
cież mój „Obserwator” to najgorszy szmat- 
ławiec? Kto pana wysłucha i zrozumie? 

- Pewnie nikt. Ale też nikt inny nie chciał 
tego opublikować, ani nawet wysłuchać. Po- 
za tym jestem entomologiem, a nie politolo- 
giem czy politykiem. Nawet w swojej dzie- 
dzinie zostałem wyśmiany przez tak zwa- 
nych kolegów po fachu, którzy czekają na 
zajęcie mojego miejsca. Tak to jest, panie 
Kevin, gdy się za długo żyje. Pan pewnie nie 
wie, ale ja mam osiemdziesiąt cztery lata 
i zapewniam pana, że wojna atomowa nie 
jest mi bardziej straszna niż śmierć w łóżku. 
Szkoda, co prawda, tego wszystkiego cośmy 
jako ludzie stworzyli, ale co mnie to będzie 
obchodzić? 

- Kiedy to będzie? 

Mountbatten wzruszył ramionami. 

- Kto to może wiedzieć? Niedługo... 

Wstał i podszedł do blatu zastawionego 

niewielkimi pojemnikami. Wracając podał 
jeden Kevinowi. 

- Niech pan to weźmie. 

Jeremy spojrzał i odruchowo cofnął ze 
wstrętem wyciągniętą już rękę. W szklanym 
słoju kotłowały się termity. Pojemnik upadł, 
bo entomolog nie spodziewając się takiej 
reakcji puścił go już. Teraz pod spadający 
słój podstawił nogę i szklany pojemnik nieu- 
szkodzony odbił się od buta i potoczył po 
podłodze. Mając w pamięci wiek Mountbat- 
tena, Jeremy przezwyciężając odrazę, pod- 
niósł słój starając się na niego nie patrzeć. 
Entomolog zdawał się nie zauważać incy- 
dentu, ani niechęci obdarowanego. 

- Daję to każdemu - powiedział - kto 
chce wiedzieć. Niech je pan wypuści w ogro- 
dzie. Ma pan ogród? - zainteresował się 
poniewczasie. 

- Mam- Jeremy przełknął ślinę obiecując 
sobie wyrzucić draństwo do rzeki. 

- To dobrze - pochwalił entomolog nie 
przenikając jego chęci. - Jest to odmiana, 
którą sam wyhodowałem krzyżując termity 
z mrówkami. Zniosą doskonale nasze wa- 
runki klimatyczne. Isoptera mountbattenis- 
tak można by je nazwać. Kopczyk nie będzie 
duży, najwyżej sześćdziesiąt centymetrów, 
góra metr, bo więcej jest w nich z termitów, 
niż z mrówek. Niech je pan obserwuje, do 
zimy mamy daleko, więc jak zaczną zaskle- 
piać wejścia, to będzie znak... 

(ciąg dalszy nastąpi) 
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Dokończenie 



Napisał: Mirosław P. Jabłoński 

Wracając do redakcji Jeremy czuł się nie- 
swojo. Co chwilę spoglądał spod oka na 
zawinięty w gazetę słój z owadami. Patrzył 
podejrzliwie obawiając się, czy jakimś cu- 
dem nie wydostają się na wolność i nie za- 
czną mu obłazić całego samochodu. Żeby 
rozproszyć ponure myśli włączył radio, ale 
tu było jeszcze gorzej. Morderstwa, incyden- 
ty graniczne, porwania ludzi, samolotów 
i satelitów, groźby terrorystów wobec 
państw, wymachiwanie już nie straszakiem, 
ale garłaczem z antymaterią przed nosami 
słabszych partnerów przenikały się z under- 
groundową muzyką i reklamami firm budu- 
jących schrony przeciwatomowe dla osób 
prywatnych. 

Wyłączył radio. Tak było dużo lepiej. Tyl- 
ko te termity... Jak na złość, po drodze nie 
przejeżdżał przez żaden most i dowiózł swój 
ładunek do redakcji. Spłodził pospiesznie 
artykuł o Mountbattenie i jego teorii i poło- 
żył na biurku kierownika działu. Ten po- 
bieżnie przeleciał tekst wzrokiem, poprawił 
dwa przecinki i dał na maszyny. Kevin we- 
stchnął - czytelnicy odbiorą go pewnie po- 
dobnie. W zalewie katastroficznych wiado- 
mości człowiek zajmujący się entomologią (a 
więc czymś, czego chyba poprawnie nie jest 
w stanie wymówić żaden z prenumeratorów 
„Obserwatora”) utonie jak siekiera w szam- 
bie. Chyba, że przyciągnie ich tytuł: „Znaw- 
ca owadów zapowiada koniec świata”. 
A pod spodem: „Chcecie wiedziteć kiedy? 
Zakładajcie termitiery!” 



Ilustrował: Przemysław Woźniak 

Jeremy czuł niesmak kładąc taki nagłó- 
wek, ale tego wymagał charakter pisma. 
Zresztą kierownik działu i tak zmieniłby 
wszystko, co nie zapowiadało sensacji. Zre- 
zygnowany powlókł się do samochodu i po- 
jechał do domu. Przejeżdżając przez most na 
Tamizie nie mógł się zatrzymać, a bał się 
rzucić swój ładunek z jadącego auta. Bariery 
były wysokie i nad podziw daleko. Zaraz za 
mostem nie mógł znaleźć wolnego miejsca na 
postój, więc chciał nie chciał pojechał już 
prosto do siebie postanawiając pojemnik 
z owadami wrzucić do kubła na śmieci przed 
domem. Jutro śmieciarze opróżnią pojemni- 
ki i będzie po kłopocie. Zresztą teraz, 
w ruchu, nie mógł sięgnąć po słój, bo podczas 
hamowania stoczył się z siedzenia na podło- 
gę samochodu i toczył się w tę i z powrotem 
po gumowej wykładzinie - nieuchwytny 
i bezczelny. Jeremy bał się, żeby pojemnik 
nie stłukł się uderzając o stelaż siedzenia czy 
próg, ale w dobrym stanie dowiózł go do 
domu. Mieszkał w St. Alabans, na północ od 
Londynu, gdzie matka zostawiła mu nie- 
wielki, staroświecki domek w elżbietańskim 
stylu i w zacienionym, zachwaszczonym 
ogrodzie. To znaczy ogród zdziczał już pod 
rządami Jeremy’ego. Garaż zamykał się tu 
na solidną kłódkę, a cała armatura domku 
była mosiężna, z początku wieku. 

Wjechał na podjazd i wysiadł, by zamknąć 
za sobą bramę i wrzucić słój do kubła. Kubeł 
na śmieci był otwarty, więc Jeremy lekkim 
zamachem posłał w jego paszczę pojemnik 
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i oczywiście nie trafił. Jak wszystko w tym 
domu, także i kubeł był solidny i z metalu. 
Słoik pękł, gazeta rozwinęła się i owady 
wysypały się częściowo do pojemnika, 
a częściowo na ziemię. Jeremy krzyknął od- 
ruchowo i zatkał sobie usta dłonią. Patrzył 
jak urzeczony na rozłażące się robactwo. 
Potem wzruszył ramionami, chociaż bar- 
dziej na pokaz i dla dodania sobie odwagi, 
niż z rzeczywistego lekceważenia. W końcu 
to tylko trochę większe mrówki, niegroźne 
dla ludzi. Ma je obserwować, a nie walczyć 
z nimi. Nie bał się ich przecież, lecz jak 
wszelkie owady budziły w nim wyniesioną 
z dzieciństwa odrazę. Nie zamknął bramy, 
wsiadł z powrotem do samochodu i pojechał 
na poszukiwanie plastikowego kubła na 
śmieci. Jednego był pewien - do tego starego 
nie zbliży się już nigdy. Zakupiony pojemnik 
ustawił po drugiej stronie wjazdu i dopiero 
wtedy uznał, że zrobił wszystko, co do niego 
należało. 



Potem Jeremy musiał wyjechać na kilka 
dni, a gdy wrócił, kopiec termito-mrówek 
był już gotów. Miał nieco ponad pół metra 
wysokości, oparty był o stary, spróchniały 
parkan oddzielający ogród Kevina od posia- 
dłości pani Mosley i Jeremy z przyjemnością 
stwierdził, że tej starej jędzy zaczęły obok 
płotu usychać kwiaty. Była to jednak jedyna 
pocieszająca wiadomość w ostatnich dniach. 
Na świecie było coraz gorzej i chociaż Jere- 
my do tej pory nie poddawał się panikarskim 
nastrojom, zaczął poważnie przemyśliwać 
nad budową schronu przeciwatomowego. 
Miał nikłe pojęcie, ile taka inwestycja może 
kosztować i uważał, iż nie stać go będzie na 
to. Jednak z gazetą z ogłoszeniami w ręku 
zasiadł przy telefonie i nabijał rachunek tak 
długo, aż wyrobił sobie wyraźny obraz sytu- 
acji panującej na rynku budowy schronów 
i handlu gotowymi obiektami oraz urządze- 
niami do nich. Rachunkiem za telefony po- 
stanowił obciążyć redakcję ,, Obserwatora”, 





a za alibi miał tekst, jaki napisał pospiesznie 
o budownictwie podziemnych kryjówek. Sy- 
tuacja zaś była taka, że w zasadzie trudno 
już było znaleźć wykonawcę na tę usługę, 
wszyscy byli zawaleni robotą, brakowało 
sprzętu i ludzi. Podskoczyła cena. koparek, 
świdrów i młotów pneumatycznych, niektó- 
rzy bowiem sami usiłowali dłubać w ziemi. 

Kevin wiedział jedno - nie ma co myśleć 

0 wynajęciu firmy. Żeby wybudować przy- 
zwoity schron musiałby sprzedać wszystko 
co ma - dom, samochód, ruchomości. Wtedy 
zostałby sam w pustym i nie zaopatrzonym 
bunkrze, a istniała wszak niewielka szansa, 
że wojny jednak nie będzie. To już lepiej 
wybudować solidny grobowiec. Przynajm- 
niej niepotrzebne są wtedy magazyny żyw- 
ności, wody, wentylacja, urządzenia filtru- 
jące i kanalizacyjne. 

Po napisaniu artykułu zszedł po raz 
pierwszy od wielu lat do piwnic. To było 
jedyne co mógł przygotować, bowiem jeden 
z telefonicznych rozmówców zapewniał go, 
iż przyjmuje także zlecenia na adaptację 
tych pomieszczeń. Cena dużo mniejsza, choć 

1 bezpieczeństwo również. Piwnice były głę- 
bokie i budzące zaufanie, to fakt, ale nic 
więcej nie można było z nimi samemu zrobić. 
Chyba żeby się wkopać jeszcze niżej, ale to 
przekraczało możliwości Jeremy*ego. Zde- 
cydował się więc na ową adaptację i złożył 
zamówienie. 

Po tygodniu w jego ogrodzie rozpoczęto 
roboty. Część przybyłych ludzi zabrała się 
do drążenia studni w miejscu wskazanym 
przez różdżkarza, a druga grupa robotników 
demolowała w tym czasie dom Jeremy’ ego. 
Piwnice zostały wzmocnione i uszczelnione, 
co polegało na pokryciu ich specjalnym plas- 
tobetonem o grubości stopy w każdym 
z trzech kierunków. Cztery pomieszczenia 
zmieniły swój charakter - najmniejsza klit- 
ka, w której Kevin trzymał jakieś niepo- 
trzebne rupiecie stała się jego przyszłym 
mieszkaniem. Było to pomieszczenie o po- 
wierzchni trzy na dwa i już teraz Jeremy 
doznawał gwałtownego napadu klaustrofo- 
bii, gdy tam wchodził. Obok urządzono ku- 
chnię, a za przepierzeniem maleńką łazienkę 
z tuszem i sedesem w formie owalnej rury. 
Pod tym zgrabnym przyrządem wydrążono 
wcześniej szambo na kilkanaście kręgów 
głębokie, zamykane szczelnie od góry. Do 
wszystkich urządzeń doprowadzono wodę 



z nowo wykopanej studni, również szczelnej 
i zabetonowanej od góry jak czubek bunkra. 

Największe piwniczne pomieszczenie zo- 
stało przeznaczone na magazyn żywności, 
a obok miał znaleźć swoje miejsce generator 
prądotwórczy i paliwo do niego. Dwie ko- 
lumny filtrująco-wentylacyjne wystawały 
z tyłu domu jak dwa wielkie peryskopy. Po 
zainstalowaniu wszystkiego i sprawdzeniu 
działania, Jeremy wypisał czek i został sam 
w nowiutkim schronie. Resztą urządzenia 
i wyposażenia miał się zająć już sam właści- 
ciel wedle swego gustu i przemyślności. Na 
razie właściciel nie miał sil na to. Powlókł się 
na górę do zadeptanego i zaświnionego li- 
ving-roomu i zwalił na cuchnące olejem ma- 
szynowym łóżko. Tutaj robotnicy odkładali 
w czasie pracy swe naoliwione narzędzia... 

Następnego dnia Jeremy wyruszył na po- 
szukiwanie skondensowanej, trwałej żyw- 
ności. Przekonał się zaraz, że nie było z tym 
najlepiej, komunikaty w radiu i telewizji 
zrobiły swoje. Nie było jeszcze jakiegoś go- 
rączkowego wykupywania, w końcu wojny 
nie toczyły się na razie w innych miejscach 
niż zwyczajowo przyjęte - a więc na Bliskim 
Wschodzie, w Indochinach i na południu 
Afryki - ale podobni Jeremy’emu mieli już 
pewne kłopoty z nabyciem potrzebnych to- 
warów. Wreszcie zrozumiał, że trzeba za- 
brać się do tego inaczej. Wynajął piętnasto- 
tonową ciężarówkę, telefonicznie poskładał 
zamówienia i bezpośrednio z magazynów 
marketów wykupił w jeden dzień wszystko, 
co tylko mieli pakowane w puszki - konser- 
wy, piwo, soki, mięso, zupy, dania turystycz- 
ne. Nie zapełnił całego samochodu, brakło 
mu pieniędzy, ale i tak zostawiony w ogro- 
dzie kontener zawierał dziewięć ton żywnoś- 
ci. Kontener musiał zwrócić po trzech 
dniach, więc na oczach wścibskiej paniMos- 
ley zabrał się do przenoszenia dobytku do 
magazynu w piwnicy. Pani Mosley nie odzy- 
wała się ani słowem, oparta o parkan spędzi- 
ła trzy godziny na milczącym przyglądaniu 
się sapiącemu Kevinowi, na którym pod jej 
wzrokiem cierpła skóra. 

- Wstrętne, stare babsko! - mruczał cały 
czas pod nosem. - Purchawa, ropucha pełna 
brodawek! Bodajś zdechła, poczwaro! 

Pani Mosley nie zdychała jednak, tylko 
w jej ogrodzie nie rósł już ani jeden kwiatek. 
Najwidoczniej za tę klęskę winiła Jeremy’e- 



52 



go, w czym nie myliła się zbytnio, bo to on 
przecież stłukł słoik z termitami. 

Po trzech godzinach w asyście niemego 
wyrzutu, jakim była pani Mosley, Kevin miał 
dość. Zamknął kontener i poszedł coś zjeść. 
Włączył telewizor i zobaczył w nim Mount- 
battena, jak równie spokojnie co w swoim 
laboratorium, prezentował widzom swoją 
teorię. 

- A więc jednak dopchał się - pomyślał 

0 entomologu. - Może to nawet sprawił mój 
artykuł? 

To mu przypomniało o temitach i poszedł 
na nie popatrzeć. Po raz pierwszy, odkąd się 
u niego zainstalowały na dobre. Pani Mosley 
na szczęście już nie było, pozbawiona wido- 
ku pracującego Kevina najwyraźniej znie- 
chęciła się i, jak można było poznać z blasku 
bijącego z jej okna, również oglądała Mount- 
battena. Jeremy podszedł ostrożnie do kop- 
ca. Jakoś mu było nieswojo, choć sam nie 
wiedział dlaczego. Kopiec jak kopiec, nawet 
nieduży, tylko twardy jak beton. Był 
zmierzch i drobniutkie strumyczki owadów 
znikały w jego otworach. Jeremy przemógł 
się i by zaimponować samemu sobie pokle- 
pał kopiec delikatnie ręką. Nic się nie stało, 
chociaż Kevin wstrzymał oddech, jakby 
w oczekiwaniu ciosu czy wybuchu. Dumny 
z siebie, nie chcąc nadużywać więcej własnej 
odwagi, wrócił do domu. 

Przez następne dwa południa, pracowicie 
jak termit, przeniósł do magazynu schronu — 
tak teraz nazywał piwnicę - wszystkie zapa- 
sy. Rano trzeciego dnia miał przyjechać sa- 
mochód po kontener. Kevin postanowił jesz- 
cze kupić kilka elektrycznych grzejników 

1 butli z gazem - sprawunek pod kątem 
przetrzymania „atomowej zimy” - ale z tym 
musiał się wstrzymać do wypłaty. Na tym 
w zasadzie przygotowania zakończył. Spo- 
kojny położył się spać. 

Kolejne dni spędził normalnie wypełnia- 
jąc nieskomplikowane obowiązki reportera 
działu miejskiego, wypił na koszt kumpli 
kilka drinków i poderwał dziewczynę z „Da- 
ily Mirror”, która obiecywała znaleźć mu 
tam zajęcie. Jeremy nie był tym zaintereso- 
wany, nie zamierzał inwestować w przy- 
szłość, która mogła się skończyć lada chwila. 
Podobne nastawienie dostrzegał o ludzi co- 



raz częściej - w jego mniemaniu wszystko 
toczyło się wyłącznie siłą rozpędu. Coraz 
bardziej żył swoim schronem, i w swoim 
schronie. By się przyzwyczaić schodził tam 
nocować i doszedł do wniosku, że pod wa- 
runkiem opuszczenia go na pozostałe godzi- 
ny doby, można to wytrzymać. Kłóciło się to 
nieco z zamierzoną funkcją inwestycji, ale 
na to nie było rady. Kevin nie wyobrażał 
sobie życia w bunkrze. Natomiast dziewczy- 
na z „Mirrora” była zachwycona tym pomy- 
słem. 

Wiadomości ze świata były coraz gorsze. 
Państwa na kontynencie dzieliły się na te, 
które ogłaszały mobilizację, i na te, które się 
do tego nie przyznawały. W dniu, w którym 
Pakistan zagroził swoją bombą Indiom, Je- 
remy wrócił wcześniej do domu. Uznał, że to 
chyba już. Wjechał na podjazd, zatrzymał 
samochód i wysiadł, by zamknąć bramę. 
Przechodząc między starym i nowym kub- 
łem na śmieci przystanął nagle i zapatrzył się 
na kopiec termitów. Kopiec błyszczał dziw- 
nie w słońcu i powodowany ciekawością 
Kevin podszedł, by dokładniej zbadać zjawi- 
sko. A gdy ujrzał i zrozumiał, zamarł ze 
zdumienia przemieszanego z przerażeniem - 
cała termitiera pokryta była cienką blachą, 
w której po napisach rozpoznał puszki kon- 
serwowe ze swoich zapasów! Krawędzie 
blach były połączone jakby delikatnym spa- 
wem i Jeremy patrząc na to nie wiadomo 
dlaczego zwymiotował. Trzymając się ręką 
za podskakujący żołądek pojął, że wojna 
będzie długa i ciężka, a także, że Mountbat- 
ten miał rację - ludzie jej nie przetrwają. 
Nawet nie zastanawiał się, w jaki sposób 
termity dobrały się do magazynu przez sto- 
powej grubości plastobeton. To nie było 
ważne. Zataczając się wszedł do domu i zate- 
lefonował do entomologa. Długo trzymał 
słuchawkę przy uchu, wysłuchując wciąż 
tych samych kilku zdań: 

- Tu automatyczny sekretarz pana Mount- 
battena. Pan Mountbatten nie żyje. Prosił, 
by powiedzieć każdemu kto zadzwoni, że 
dziś wszystkie termitiery zostały zamknięte 
od wewnątrz. Proszę nie zostawiać żadnej 
wiadomości... Tu automatyczny g^ksefcirz... 
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